Tormenta de luz naranja

Como esas personas que crees conocer
desde antes del primer saludo
uno nunca sabe qué cosas conoce
la parte más profunda de su alma.
Y un día te sorprenden los discos de un cubano negro
aporreando el piano
como si una bandada de ángeles caídos
hubieran ido a recalar
al bar más oscuro
de una antigua ciudad
en blanco y negro.
Como un niño trasteando
que va a caer
al interior de una caja de música.
Como reír y llorar al mismo tiempo.
Rodeado de una suerte de mecanismo ancestral:
adentro casi llueve
y, en el exterior,
tormenta de luz naranja.